En Lima está lloviendo…

(Marcela Pérez Silva)
En Lima… en Lima está lloviendo
el agua sucia de un dolor
qué mortífero! Está lloviendo
de la gotera de tu amor.
César Vallejo

Vergüenza de la funda de mi almohada
de mis sandalias secas
de esta tonta hoja en blanco
y de su pluma
mientras una mujer de terracotta
emerge del infierno
en Punta Hermosa

Vergüenza del vapor del té escanciado
del aroma del jazmín en mi ventana
del pan recién tostado y crocantito
mientras el Huaycoloro se desborda
el Chillón destruye puentes a su paso
el Hablador, siempre callado, vocifera
y va arrastrando vacas y viviendas
de los pobladores pobres

En esta ciudad de los virreyes
sin lágrimas, sin cauces, sin alcantarillas
"...esta tarde llueve como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazón."

Lima, 16 de marzo, 2017